le duele madre
porque lo tiene dentro
le duele frágil
su panza de vida
le duele con sonrisa
le duele de ella

duelen las palabras
cuando son bien puestas
leerlas nos duele
duelen las que son ajenas
ojalá algún día
duelan las mías

Mi viejo hace barcos de papel mejores que este

¿te acordás de la mañana de los treinta barcos? o cuántos eran, casi no importa. yo me acuerdo, lo cuido con locura, como guardan el agua en el desierto, si es posible tanta sed. vos y yo despiertos y nadie más. nadie más en todo el mundo. nosotros en nuestro astillero sin saberlo, aprendí esa palabra muchos años después. el piso de agua salada conteniendo tus barcos. mis barcos cargados de noticias viejas. todos durmiendo sin siquiera imaginar el enorme potencial de nuestra flota naciente. y yo despierto, apasionado, marinero de tu vida lastimada, amado. cuidado hasta los confines de todas las aguas, por el más tierno capitán que pueda tener cualquier barco.
...duele la lluvia
cuando estás en calma
es el agua lavando esa hoja
aunque no celeste, el cielo duele
duele mucho la lluvia
cuando estamos en calma...